Neumývaj tie okná!
"Mali by sme umyť okná," vraví teta, Jeho mama a odpije si z horúceho čaju. Ja už mám asi tretí pohár. Pijem pomaly, pretože by mi zase doliali. A mňa z toho čierneho čaju vždy strašne smädí.
Teta je veľmi milá. I ujo. Nikdy na mňa nepozerali pomedzi prsty. Od prvého stretnutia boli ku mne pozorní a nedali mi pocítiť, že som cudzinka. Sem tam nerozumiem niektorým slovíčkam. Hlavne, keď mi teta začne vysvetľovať, ako a koľko vody treba priliať do šošovicovej polievky, ako používať tlakový hrniec a nakladať olivy. Potom, hneď na to, ma ujo skúša či som dávala pozor a viem, ako sa robí baklažánová musaka. Avšak, aj keby moja turečtina bola dokonalá, tieto kuchynské veci idú mimo mňa.
Raz sme vysypali ujovu zbierku mincí na stôl. Prehrabávali sme sa tou hŕbou peňazí a triedili ich podľa krajín. Inokedy sme presádzali aloe vera a minule sme si prezerali ručne vyrobené strieborné šperky. Vždy sa naučím niečo nové. Nové slovíčko, nový výraz alebo aspoň ako do päť sekúnd vygúgliť, čo znamená basınç. Niekedy na mňa hovoria ako na hluchonemú, ale zvykla som si. Je to podarené.
On si potiahne z cigarety a žmurkne na mňa. "Ja som už okná umývala," poviem a dám si malinký dúšok čaju. Všetci sa na mňa pozrú. "Čože?" on položí cigaretu na okraj popolníka. "Teda, ešte mi asi zo tri chýbajú," odpoviem prekvapene. Veď za deň nemôžem umyť všetkých tých 20 okien v byte. Obrazne.
"Ty si vážne umývala okná?" neveriacky na mňa pozerá. "To už nikdy nerob!" Zle som ich umyla? Šak techniku mám dobrú, mamina ma naučila. "Veď si mohla vypadnúť, Preboha!" Strachuje sa teta a spomína všetky zariekadlá s Alahom. Je síce pravda, že nebolo mi všetko jedno, keď som tie okná leštila. Zo siedmeho poschodia by som asi letela ako hnilá hruška. Ale zase ja som popreliezala toľko stromov a plotov, že mi by som tromfla aj toho najšikovnejšieho chlapca z našej ulice.
"Počula si moju mamu," pozrie na mňa prísne,"žiadne umývanie okien." Odpije si aj On z čaju a založí si ruky na prsia. No a teda ostanú špinavé? Veď o chvíľu neuvidíme cez ne nič. Žiadnu zápchu, žiadne paneláky ani dážď. "Zavoláme si pani. Tá tie okná poumýva," povie On a pohladí ma po tvári. A pani z okna nevypadne?
